《芙蓉镇》这片儿借来了大半年,一直躺在角落里。那时看《让子弹飞》对姜文的爷们味很是着迷,所以想看《芙蓉镇》这部老片,之后又总没冲动看。我对于人生的苦难史大致能避则避,战争,清洗,人在大环境下变成了不知何日死悲哀的蝼蚁,好好的人生受尽了摧残,让神经不够粗壮的我产生了一种不适感。但并非所有这种题材都被我拒之门外,影片要表现什么旨意,用怎么样的拍摄手表现它,这其中的微妙属于差之毫厘失之千里。有时很难说清在别人眼中差不多同一类型的片子,为何我一部爱之,一部避之。另外,因为是国内片,首先就不以为然。可怨不得我,国产片的做作,庸俗,虚妄,形式大于内容,或是永远的民族主义乡土情结和小人物总是悲惨沉重的一生。太不合口味了我不爱看。当然千里挑一还能挑出几部不错的。但,经典的,有吗?
可是,上个周末把这部86年拍的《芙蓉镇》看完之后,我必须在这里唠叨几句,迄今为止,终于看到一部top1的国产经典片。25年之后看来心中满怀崇敬,是一部百年之后也不会逊色的影片,所谓经典,就是它的普世价值和艺术光辉要穿的透时光的隧道,温暖到后人的心中。
看《芙蓉镇》的时候,我想到了《活着》,为什么同样的题材,93年的《活着》成了不能公映的禁片,86年的《芙蓉镇》却是国内外获奖无数,我们是不是曾经有过一条通向光明的路,在少不更事的时候,曾经昙花一现有过一个自由而真诚的年代。《活着》我并不怎么喜欢说实话,《芙蓉镇》有一种美,而《活着》,没有。
《芙蓉镇》影片一开始就很美,我一开始就爱上它,刘玉音和她丈夫黎桂桂夜里磨着大米,一圈一圈,民谣歌儿凄凉的唱着一遍一遍,映着他们辛劳却对明天充满希望的年轻纯朴的脸蛋。
“(女)半升绿豆选豆种呐,我娘那个养女不择家呀。
妈妈呀害了我,妈妈呀害了我。
(男)碧水河水呀流不尽呀,郎心永在妹心呀头,哎哟,妹呀心头。
罗罗里,来来来,嗯。
(男女)半升绿豆选豆种,我娘那个养女不择家。
妈妈呀害了我,妈妈呀,妈妈害了我,害了我。
罗罗里,来来来。”
那个年代正在风雨满城之前的平静期。米豆腐西施胡玉音的生活在这三省交接的小镇上算得上称心如意了。米豆腐生意红火,有老公疼,人靓,男人们宠,心眼儿好,无论对干部还是黑五类都招待的八面玲珑。春风总是荡漾在这个全镇最美的芙蓉姐的身上。
可这遭了一个人的忌恨,成了吃着皇粮有政治靠山的女干部李国香的眼中钉。如果芙蓉镇上不曾出现过李国香这个善妒的女人,胡玉音的一生就会被改写。动因简单而原始,李国香见所有男人都围着胡玉音转却对她无任何重视之意心里感受到挫败,借机公报私仇要一辈子不让对方过上好日子以求心理平衡,这成了一个关于人性的故事。但是,凭着什么李国香竟然可以达到作威作福作践别人的生命满足一己之私欲的地步,这便是赤裸裸的一个荒谬时代疯狂的政治故事。
李国香再次进入芙蓉镇的时候身份又高了一等,不再是气急败坏问着营业证寻刺儿的年轻姑娘,她代表上面代表组织进村开展运动,说话的腔调也变了。这腔调很熟悉是不,这是具有中国特色的党干部的官腔几十年来都没有变过,进村一听,好啊,你胡玉音竟然盖新楼日子越过越好,就抓你作为运动目标。李国香有这个能耐把胡玉音打成富农,以往护着胡玉音的村镇干部谷燕山和黎满庚也要拉出来批评。黎满庚迫于压力交出了胡玉音请他保管的1500元,那个年代,1500元还真不是个小数目,可怜胡玉音真是生错了年代,放在当今,勤劳又有商业头脑的她岂不是成功的企业家了。我对于黎满庚颇有同情,当时他为了留在党内,放弃了心爱的姑娘,这次,他还是为了党,为了家,无奈又害了心爱的姑娘。但良心的谴责从来没有放过他。他不痛苦么,他对老谷说,我真想和你一样。老谷说,象我一样这可不容易,这需要一点良心。黎满庚不是没有良心,只是他被一些虚假的东西蒙了眼。我忽然想起我看过的一句话:
“一个抽象的国家的概念和荣耀,似乎比一个人的自由与幸福重要,这种荒唐观念的最可怕之处,就在于许多人认为它天经地义。”
他不能清楚的看到,上面是什么,组织是什么,党是什么,什么又是什么。黎满庚是一个可悲而善良的人,不要以军人老谷的标准考量他,他没有坚定的性格坚持内心的情感不是他的错,是那个时代没法让弱者正常的生存下。
秦书田是以另一种方式坚持自我,在严酷的环境下到底要怎么样才能不肋纣为虐还要活的有点尊严,有人自杀了,有人英雄就义了,老谷对酒当歌,满庚满怀痛苦。秦书田选择,这一条标语是用等线体呢还是仿宋体。为什么我这么喜欢竹林七贤,乱世就当个隐士。我和清漪曾经讨论过隐士还是斗士的问题,各执一词。如果通过你的斗争现状会变好,那么谁都不惧成为斗士,可是,当你对这现状已经失望了,一己之力只成为炮灰,那又何必,生命之珍贵不是用来作祭奠的。真正的隐士会为自己造一个小宇宙,身体可以拿用,精神不能受强奸。秦书田这个有文化的右派黑五类就是不一样。他让自己活的在别人眼里面目模糊,平平静静的扫他的街,平平静静的给一起扫地的富农婆胡玉音点滴关心。其实在黎桂桂的坟前那时起,胡玉音把她的处境都推到了秦书田身上:都是你,我结婚你来唱什么不吉祥的喜歌,我造了房子又为什么请你来写对联。因为和你有了牵连,我的日子变成了这样。可见,胡玉音也不是个看得透的主。但她是个美貌善良的女人,这就足够了。凭心而论,年轻时的刘晓庆真美真有魅力。演的又好,完胜如今这一干千篇一律的女星,姜文也不赖,两人能因为这部片发展成一段八年的感情,放在当今也堪称奇恋。他俩若是一直这么平平静静的扫着街感情也不会有发展。有一天早上,秦书田叫胡玉音起来扫街的时候她没起,进门一看她病的厉害,秦书田说你怎么病成这样啊,胡玉音说不要你管死了算了,秦书田说这种时候只有自己关心自己自己把自己当回事,对话大意如此。然后他为她煮吃的,好象有喂他吃。最后他说他走了,此时,胡玉音望着他身影的眼神已经变了。这个段子不要说谢晋编的俗,俗中自有大真义,或者人性有时就是简单至此,时机很重要,心境很重要,在身体虚弱处境落魄情绪低落之际,谁给你一丝温暖一点支持都将起到事半功倍的效果。所谓患难见真情,即便只发生在当时当刻,也会在生命中刻下很深的痕迹。
之后的扫大街的日子充满了喜悦。爱情真有超现实的作用。胡玉音是个敢爱敢恨的女人,一旦有了这份心意也就自然的流露出来,身心合一言行一致,这个角色真的是演活了。这部片子每个角色都演的如此出色。在每个雾气朦胧的清晨,青石板都有了一种诗意的美。那是只有他们两个人的世界,心意相通,爱情甜蜜。感觉他们已经戏里戏外相融合,感情戏演的太到位了。直到胡玉香有孕,两人准备结婚,秦书田以为就算他是右派她是富农婆哪条规定说他们不能结婚的。但是,光荣而苦逼的李国香同志怎么会允许她的打击报复对象重又过上幸福的日子呢,她身边只有一条叫王秋赦的狗,这显得她自己多么的不幸福啊。
特权造成的危害是谁都有可能成为某人一时不高兴的牺牲品。秦书田判刑十年,胡玉音有孕在身庭外三年。大雨中,他和她说:像牲口一样的活下!我不喜国产片的一个重要原因就是太多的苦难片提供着象牲口一样活着的范例,这样的日子不是人过的,我们光明正大的对这些非人性的苦难史作过反思么,为什么至今专制的还在专制,压抑的还在压抑。
结局是好的,平反了,十年生死两茫茫,终有一个待到相聚重逢时。虽然大恶人李国香仍然是一个天朝的官员汽车来汽车出,略带着虚腔。但即便翻手为云覆手为雨,她在别人生命中的价值却不值一提。秦书田与她在渡轮相遇,他也只是淡淡的神情淡淡的一句。莫要让这尘世的污淖,脏了我的心脏了我的小宇宙。李国香的可悲在于她一心要引起人们的重视但到了最后仍象当初谁都没把她当回事,世上的虚情假意是专供那些早已丧失了真心的人所配置的烟花表演。
片终之高妙在于变疯了的王秋赦还在一口一个“运动了!运动了!”仿佛只是沧桑荒谬的年代的回音,当你一笑了之却发现余音缠绕,经久不衰,那是一个永远的警示。